빗길을 뚫고 찾아갔지만 좀 당황스러웠다. 전시장 사방 벽이 온통 검은색인데다가 조명은 극도로 절제됐다. 잠시 방향감각을 잃었다. 하지만 허둥대던 시선이 뭔가에 머물렀다. 수천만 년 전에 살았을 법한 오리 비슷한 동물이다.

살 거죽과 깃털을 잃고 뼈마디만 의지해 어딘가로 달음질친다. 작품은 턱까지 숨이 들어찬 순간을 잡아챈다. 아니 숨이 모두 비워졌다고 해야 할까.

자연사박물관 전시를 연상시키며 과학이냐 예술이냐는 다소 엉뚱한 논란을 불러온 작가 이형구의 전시 ‘아니마투스(Animatus)’가

3월 6일부터 뉴욕 첼시에 위치한 갤러리 아라리오에서 관람객을 맞았다. 과학은 재료의 일부일 뿐 작품은 전적으로 상상력의 산물이다.

디지털 카메라와 휴대전화 카메라를 작품에 들이대는 자유로운 분위기가 여느 전시장 풍경과 사뭇 달랐다. “예상보다 많은 관객이 와 줘서 놀랐다”고 이형구는 말했다. 특히 젊은 층의 호응이 컸다. 개관 당일만 700명이 넘게 다녀갔다.

“겉보기엔 무척 재미있지만 작가가 얼마나 수고했을지 짐작이 간다”고 전시를 관람하는 미술가 샐리 테일러는 말했다.

아라리오에서 몇 블록 떨어지지 않은 텐리(天理) 갤러리에서도 한국 작가 전시가 열리고 있다. 김진수의 ‘친밀한 투영(Intimate Reflection)’이다. 텐리 갤러리는 일본 천리교재단 소속이지만 최근 한국 작가 소개에 적극적이다. 김진수의 전시 앞뒤 일정을 모두 한국작가에게 할애했다.

“이번 봄에는 한국 작가 전시를 쫓아다니기에 바쁘다”고 이숙녀 알재단 이사장은 말했다. 비영리의 알재단은 한국 신예작가를 미국 시장에 알리려고 설립됐다. “한국 작가 전시가 이렇게 쏟아지긴 처음이다. 매우 고무적이다.”

정확히 몇 건의 전시가 열리는지 파악하긴 어렵지만 세계 미술의 중심이라는 뉴욕에서 한국 작가 전시가 눈에 띄게 늘었다는 점만큼은 모두가 동의한다. “특히 개인전이 많아졌다”고 존 첼시 센터 포 디 아츠의 디렉터인 제니퍼 방은 말했다.